{"id":31156,"date":"2021-02-27T16:27:47","date_gmt":"2021-02-27T15:27:47","guid":{"rendered":"https:\/\/simonu.home.blog\/?p=31156"},"modified":"2021-02-27T16:27:47","modified_gmt":"2021-02-27T15:27:47","slug":"la-civile-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/lecoursdelavie.com\/?p=31156","title":{"rendered":"La civile."},"content":{"rendered":"\n

C’est un plaisir de passer de la fiction \u00e0 la r\u00e9alit\u00e9 d’un autre temps.
Aujourd’hui, j’ai perdu une bonne brass\u00e9e de d\u00e9cennies pour redevenir gamin, juste pour la dur\u00e9e d’un r\u00e9cit.<\/em><\/p>\n\n\n

Tante Marie, catholique tr\u00e8s pratiquante, sacristine \u00e0 temps complet, avait aussi une vie civile.
Nourrie au corps du Christ, mangeait tr\u00e8s peu et trottait beaucoup… pour la circulation du sang, disait-elle.<\/p>\n\n\n

Outre une pension de veuve de guerre, un job, bien plus que m\u00e9tier, assurait son minimum vital en pi\u00e9cettes sonnantes et tr\u00e9buchantes. Condamn\u00e9e \u00e0 rester chez elle le temps d’ouverture du bureau de poste pour \u00eatre op\u00e9rationnelle \u00e0 tout instant, elle livrait les t\u00e9l\u00e9grammes \u00e0 domicile.<\/p>\n\n\n

Elle ne savait pas lire, il suffisait de lui indiquer le destinataire et, bonne trotteuse, le \u00ab petit bleu \u00bb arrivait \u00e0 destination dans les meilleurs d\u00e9lais.
Une sonnerie install\u00e9e chez elle, l\u2019avertissait d\u2019une livraison  imminente.
Pour \u00e9viter de rester trop longtemps \u00e0 la maison, elle effectuait des passages fr\u00e9quents par le bureau de poste. Ces moments de libert\u00e9 lui permettaient de passer \u00e0 l’\u00e9glise pour saluer un saint ou v\u00e9rifier l’\u00e9tat de l’autel et \u00e0 la salle de cin\u00e9ma dont elle avait la responsabilit\u00e9, pour faire le m\u00e9nage.
Un jour, probablement \u00e9tais-je oisif, j\u2019eus l\u2019id\u00e9e saugrenue de remonter la sonnerie du r\u00e9veil pour lui faire une farce. Elle \u00e9tait dans sa chambre lorsque le timbre se mit en branle et je la vis traverser la salle \u00e0 manger pour filer vers la poste situ\u00e9e \u00e0 un kilom\u00e8tre de sa demeure. Je l\u2019ai rattrap\u00e9e quelques centaines de m\u00e8tres plus loin\u2026 vous imaginez la suite.<\/p>\n\n\n

Dans les ann\u00e9es soixante, tr\u00e8s peu de foyers poss\u00e9daient le t\u00e9l\u00e9phone. Les petits bleus \u00e9taient en pleine expansion. Les messages, anc\u00eatres des SMS, se passaient de bureau de poste \u00e0 bureau de poste par les soins de deux op\u00e9ratrices t\u00e9l\u00e9phoniques avant l\u2019intervention de notre porteuse. L\u2019exp\u00e9diteur payait au mot, il fallait donc exprimer l\u2019essentiel en un minimum de vocables, du genre : \u00ab Arrive 24 avril bateau Ajaccio \u00bb. Je me souviens d\u2019un message qui circulait dans les quartiers. Une personne qui devait acheter une maison avait sollicit\u00e9 un parent du continent : \u00ab Envoie argent maison salte \u00bb En corse \u00ab salta \u00bb signifie \u00ab saute \u00bb\u2026dans le sens, \u00ab elle va nous passer sous le nez \u00bb. Il y avait urgence. Message re\u00e7u cinq sur cinq.<\/p>\n\n\n

En ce temps-l\u00e0, pas besoin de baccalaur\u00e9at  pour travailler avec la poste. M\u00eame ne sachant pas lire, il \u00e9tait possible d\u2019obtenir un \u00ab emploi \u00bb autre que celui du m\u00e9nage. La promenade forc\u00e9e \u00e9tait factur\u00e9e vingt centimes de franc par t\u00e9l\u00e9gramme convoy\u00e9. Ce genre de sous-traitance la contraignait \u00e0 bloquer une grande partie de sa journ\u00e9e pour des prunes. Les jours, confin\u00e9e chez elle, \u00e0 grapiller vingt ou quarante centimes de franc \u00e9taient l\u00e9gion. En revanche, les jours de deuil ou de mariage, \u00e9taient jours de cocagne. Tante faisait un voyage avec un paquet de \u00ab\u00a0petits bleus\u00a0\u00bb, la receveuse les regroupait en ces occasions d’arriv\u00e9es massives. La regroupement de t\u00e9l\u00e9grammes lui valait de d\u00e9passer largement le franc pour un seul d\u00e9placement.
En ces jours fastes, il n’\u00e9tait pas rare de rencontrer Marie agitant sa liasse sous le nez d’un jeune en disant \u00ab\u00a0Qu’est-ce que tu attends pour te marier ?\u00a0\u00bb C’\u00e9tait jour de cocagne.<\/p>\n\n\n

A la fermeture des bureaux, tata assurait l\u2019entretien d\u2019une salle de cin\u00e9ma. Elle \u00e9tait ouvreuse, responsable de l\u2019affichage et secondait le projectionniste qui vivait \u00e0 trente kilom\u00e8tres du village. Il se pr\u00e9sentait uniquement pour les s\u00e9ances du jeudi et du dimanche, avec les bobines, puis rentrait chez lui apr\u00e8s minuit quel que fut le temps, hormis les rares jours de neige\u2026<\/p>\n\n\n

Je profitais de mon statut pour me donner quelque importance aux yeux des copains en les introduisant gratuitement dans la salle au moment o\u00f9 C\u00e9sar le projectionniste devait quitter le guichet pour d\u00e9buter la s\u00e9ance. La recette assur\u00e9e, il fermait les yeux et jamais il ne m\u2019en fit reproche. Il arrivait que mon professeur de fran\u00e7ais soit pr\u00e9sent dans la salle : j\u2019\u00e9tais certain d\u2019\u00eatre interrog\u00e9 le lendemain. Je me levais t\u00f4t pour r\u00e9viser ;  je n\u2019ai pas souvenir d\u2019avoir \u00e9t\u00e9 pris en d\u00e9faut. A quelque chose petit malheur \u00e9tait bon, ce fut une chance pour moi.<\/p>\n\n\n

Tante parlait beaucoup pendant les films et cela ne plaisait pas \u00e0 tout le monde. Certains riaient de ses commentaires, d\u2019autres ne supportaient pas cette g\u00eane et le faisaient savoir bruyamment. Il lui arrivait d\u2019allumer sa lampe pour \u00e9clairer l\u2019\u00e9cran qui venait de s\u2019assombrir lorsque la sc\u00e8ne se d\u00e9roulait dans l\u2019obscurit\u00e9. Au d\u00e9but, elle croyait bien faire, par la suite, lorsqu’elle comprit qu’elle ne pouvait \u00e9clairer une sc\u00e8ne sur l’\u00e9cran, elle r\u00e9p\u00e9tait trop souvent la fac\u00e9tie qui d\u00e9clenchait la bronca g\u00e9n\u00e9rale.
Des s\u00e9ances de cin\u00e9ma aussi cocasses, il n’en existait nulle part ailleurs.
Les m\u00e9gots projet\u00e9s d\u2019une chiquenaude depuis le fond de la salle, survolaient les t\u00eates avant d’atterrir juste sous l\u2019\u00e9cran tendu entre deux murs.
Il nous arrivait d\u2019en placer un, encore allum\u00e9, entre les l\u00e8vres d\u2019un copain qui s\u2019\u00e9tait endormi. Nous alertions un adulte en faisant croire qu\u2019il fumait. Des moments de fous-rires irr\u00e9pressibles envahissaient le petit groupe de galopins lorsque l’endormi, tir\u00e9 brusquement de son sommeil par un adulte, jurait qu’il ne fumait pas, avec le m\u00e9got qui gigotait entre ses l\u00e8vres. Il lui fallait quelques longues secondes pour r\u00e9aliser le sketch.\u00a0
Qui \u00e9tait pris en fumant et d\u00e9nonc\u00e9 aux parents savait qu’il ne verrait pas une salle de cin\u00e9ma de si t\u00f4t. Les temps ont beaucoup chang\u00e9.
Parfois, nous y allions les poches pleines de haricots secs, des haricots r\u00e9form\u00e9s car piqu\u00e9s par le charan\u00e7on – u fasgiolu bulidatu disait-on – qui volaient dans tous les sens lorsque nous d\u00e9crochions du film. Une rafale de graines, bien coordonn\u00e9e entre \u00ab\u00a0catapulteurs\u00a0\u00bb \u00e0 chiquenaudes, s’abattait sur les visages des spectateurs. Cela ne durait que deux ou trois secondes, le temps de d\u00e9clencher l\u2019ire g\u00e9n\u00e9rale.<\/p>\n\n\n

Marie n\u2019avait pas \u00e9t\u00e9 touch\u00e9e par la gr\u00e2ce culinaire.
Elle se nourrissait de soupes \u00e0 l\u2019oignon et de pain sec confectionn\u00e9 par Paula-Maria la boulang\u00e8re, cuit par Achillu, son mari, sp\u00e9cialiste de cette cuisson.
Je n\u2019ai pas souvenir de l\u2019avoir vue cuisiner \u00ab s\u00e9rieusement \u00bb. En revanche, elle m\u2019\u00e9tonnait avec ses \u00eeles flottantes qu\u2019elle r\u00e9ussissait parfaitement et conservait dans une maie. La cr\u00e8me anglaise n\u2019est pourtant pas d\u2019une r\u00e9alisation facile. <\/p>\n\n\n

Elle veillait sur ma tenue vestimentaire pour que je sois comparable aux enfants de familles plus fortun\u00e9es. Pardessus gris \u00e0 doublure rouge, gabardine marron, bottes\u2026\u00a0et pour mon plaisir, je me souviens de mon premier transistor en bak\u00e9lite blanche achet\u00e9 chez Val\u00e8re. Pour me vanter la qualit\u00e9 du poste de radio, ce dernier m\u2019assurait \u00ab\u00a0qu\u2019il \u00e9tait capable de capter \u00ab\u00a0Carabona\u00a0\u00bb un micro village situ\u00e9 \u00e0 quelques kilom\u00e8tres de l\u00e0 dans un endroit encaiss\u00e9. Il le testait dans son fourgon, moteur en marche, pour\u00a0m’assurer de\u00a0son insensibilit\u00e9\u00a0\u00a0aux parasites\u2026<\/p>\n\n\n

Durant une grande partie de sa vie, tante Marie a beaucoup \u00ab travaill\u00e9 du crochet \u00bb, r\u00e9alisant des dentelles remarquables, des couvre-lits en coton \u2026avant de passer \u00e0 l\u2019art du canevas.  Adulte, je ne la rencontrais plus qu\u2019une fois par an et la retrouvais avec grand plaisir comme si je ne l\u2019avais jamais quitt\u00e9e.<\/p>\n\n\n

Un matin de ses 90 ans, elle ne s\u2019est pas r\u00e9veill\u00e9e, elle est partie sans faire de bruit.<\/p>\n\n\n

\"\"<\/a>
C’\u00e9tait le 28 f\u00e9vrier 2012, peut-\u00eatre \u00e9tait-elle d\u00e9j\u00e0 au courant.
Avec elle, les nouvelles filaient \u00e0 la vitesse d’un r\u00e9seau social, du moins dans le village…<\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n
\"\"
Sa boussole, le clocher dont elle \u00e9tait sonneuse attitr\u00e9e, par tous les chemins, il revient.
Sp\u00e9cialiste du glas, elle se d\u00e9fendait pour la vol\u00e9e dominicale, capable de tirer \u00e0 bras et une jambe enroul\u00e9e autour d’une corde.
Lorsqu’elle \u00e9tait entra\u00een\u00e9e un m\u00e8tre au-dessus du sol par l’effet de balancier, elle devenait gamine, souriait de plaisir, accentuant l’amplitude de sa balan\u00e7oire sans escarpolette.
(Photos du jour)<\/figcaption><\/figure>\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

C’est un plaisir de passer de la fiction \u00e0 la r\u00e9alit\u00e9 d’un autre temps.Aujourd’hui, j’ai perdu une bonne brass\u00e9e de d\u00e9cennies pour redevenir gamin, juste pour la dur\u00e9e d’un r\u00e9cit. Tante Marie, catholique tr\u00e8s pratiquante, sacristine \u00e0 temps complet, avait aussi une vie civile.Nourrie au corps du Christ, mangeait tr\u00e8s peu et trottait beaucoup… pourLire la suite de \u00ab\u00a0La civile.\u00a0\u00bb<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":31173,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_wpcom_ai_launchpad_first_post":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[30],"tags":[],"class_list":["post-31156","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-souvenir"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t